Um estrangeiro disse que as palavras do povo chinês quando se encontram e se cumprimentam revelam a verdade da vida humana: De onde viemos? Para onde vais? Já comeste? O que estás a fazer? O que é a vida? Como é que uma pessoa deve viver? O pensamento e as respostas de cada um são certamente diferentes, há um ditado que diz que a saúde é o primeiro, como o 1 no número, seguido da carreira, dinheiro, estatuto, casa, carro são 0, sem o 1 à frente do número de 0s são falsos, este ditado é vívido e verdadeiro, o que realça a importância da saúde. Vejamos as palavras da Dra. Yu Juan, uma jovem professora da Universidade de Fudan, em Xangai, que sofria de cancro da mama e lutou contra a doença durante um ano antes de morrer. Yu Juan: No ponto de viragem entre a vida e a morte No ponto de viragem entre a vida e a morte, aperceber-se-ão de que qualquer trabalho extraordinário, demasiada pressão sobre si próprios, a necessidade de comprar uma casa ou um carro, tudo isto não passa de nuvens flutuantes, se tiverem tempo, fiquem com os vossos filhos, comprem um par de sapatos aos vossos pais com o dinheiro que gastaram no carro, não tentem desesperadamente mudar para uma casa grande, e fiquem com quem amam, e o ninho do caracol também é quente. Yu Juan: Todos os Deuses e Cavalos são Nuvens Flutuantes No final e no início de cada ano, dou-me sempre meio dia para me silenciar no escritório, acendo o candeeiro como feijões, deixo a maré de pensamentos como água, a rolar para trás e para a frente. Um ano precisa sempre de fazer uma autorreflexão, pensar nos ganhos e nas perdas. Para além deste ano. 2010 foi um ano em que não conquistei nada, mas foi um ano em que mais conquistei. Não vou escrever um resumo anual do passado e do futuro como fiz em anos anteriores, mas vou escrever sobre este ano particularmente significativo na sua totalidade. Embora recordar o ano possa ser doloroso por vezes, estou determinado a fazer esta coisa significativa. Poucas pessoas contraem cancro quando estão no auge da vida, ainda menos pessoas descobrem que o cancro metastizou por todo o corpo ao ponto de os ossos do tronco ficarem pretos, e poucas pessoas conseguem sobreviver a esta doença crítica, e as poucas pessoas que sobrevivem não conseguem ter o sentimento de “escrever o meu coração com as minhas mãos”. Por isso, acho que escrevi estas palavras, que serão a única cópia. “De facto, escrevo estas palavras para dizer a toda a gente: até a maior dor passa. Quer se trate de um amor perdido, de uma carreira falhada, de um casamento desfeito, ou mesmo de uma doença terminal, tudo isso são apenas nuvens. Não sou um grande fã de Nietzsche, mas gosto da sua frase: “Tudo o que não te mata acaba por te tornar mais forte”. Estamos rodeados de demasiados exemplos deste tipo, há meio mês morreu um amigo de trabalho, com apenas 45 anos, há um ano e meio, no nono dia do primeiro mês, telefonou-me a dizer que tinha dores nas costas e, por vezes, no lado direito dos membros inferiores, devido à radiação. Eu estava no campo, conheço-o muito bem, uma vez por causa de uma deslocação do ombro no boxe, tarde da noite, para me encontrar, a carreira também é tranquila, as pessoas também são muito justas, muitos amigos, reunimo-nos muitas vezes, o carácter é bastante arrojado. É isso, recebi a sua primeira chamada a julgar que poderia ser uma hérnia discal lombar, disse-lhe para ir fazer primeiro uma TAC, e assim voltei ao tratamento seguinte na linha. No dia seguinte, ao meio-dia, o nosso amigo comum convidou-me para almoçar com ele e, logo depois de nos encontrarmos, disse-me: “Não vou viver muito tempo”, com lágrimas nos olhos. Perguntei-lhe o que se passava e um outro amigo disse-me que ele tinha cancro do pulmão, que tinha metastizado para a coluna lombar, e que as dores nas costas eram a manifestação do cancro metastático. Ambos somos médicos e percebemos muito bem o que significa uma doença destas. Durante mais de um ano, foi submetido a um tratamento convencional muito chinês, passando pelo processo de quimioterapia, radioterapia, recuperação, e depois quimioterapia, radioterapia e recuperação novamente. Esses dias foram passados maioritariamente no hospital. Fui vê-lo uma vez, o mais cedo possível, o seu cabelo amarelo e seco era escasso, a sua cabeça já estava um pouco deformada e parecia um “fantasma” do livro de histórias de Liaozhai, perdendo completamente o seu aspeto original, saudável e elegante. A tristeza no meu coração forçava-me a dizer ou a encorajá-lo que haveria sempre um milagre. Desde então, nunca mais me atrevi a visitá-lo, e o sentimento de “separação” e “morte” era demasiado difícil de suportar. Há algum tempo, os seus amigos falaram dele, alguns viram-no dizer que tinha perdido apenas oitenta ou noventa quilos, mas afinal tinha mais de cento e sessenta quilos. Estava a falar com um amigo comum ao telefone e disse-lhe que ele tinha desaparecido há meio mês. São 17 meses de luta, segundo as contas. A fase inicial da juventude e da ignorância, para além da fase tardia da demência, pode realmente dominar a sua própria vida, pode dizer-se que muito poucos dias, mais dias são passados na impotência. Por isso, a forma de passar estas décadas limitadas merece realmente alguma reflexão. Como disse anteriormente, a saúde é o primeiro, depois a saúde, mas também a procura de mais carreira, dinheiro, poder, casa, carro, com estes a sua vida será mais emocionante, o número da sua vida com a frente 1, e mais 0, o número é maior. As duas palavras “vida” podem ser vistas separadamente: “vida” é “sobrevivência”, só se a sua vida for tão longa quanto possível, e se sobreviver durante muito tempo, o número da sua vida pode ser grande. Da mesma forma, “viver” é viver a qualidade, tanto quanto possível para alcançar o seu próprio valor de vida, mais para a comunidade e a família darem contribuições, a combinação dos dois para ter uma boa “vida”, mas também para ter uma vida mais emocionante. O que é que podemos fazer para que estas duas palavras não sejam mais bonitas e mais difíceis de trabalhar? Quando o caixão de uma pessoa quando a avaliação do padrão é estas duas palavras, certo! Milhares de anos de cultura chinesa não se reflectem também aqui? Vive-se com qualidade, mas a esperança de vida é curta e lamenta-se; a mesma esperança de vida é suficientemente longa, mas sem qualidade, o sentido da vida não é grande. O marido de uma amiga minha, um excelente cirurgião, foi dirigente de um hospital de nível provincial, aos 46 anos de idade, quando foi detectado um cancro no estômago, a sua família é constituída por médicos, de acordo com o que não compreendem ah! Quando, após a operação, foi administrada a quimioterapia de rotina, o cirurgião brincou com a sensação de estar a ser submetido à quimioterapia: “Como é que os japoneses não inventaram esta forma de torturar os comunistas naquela altura? O sabor era tão palpável que, mais tarde, saltou para a morte. Pode dizer-se que se trata de uma interpretação do significado da quimioterapia com os sentimentos pessoais e as acções realistas de um médico. O suicídio foi a última escolha que fez quando se apercebeu que o resto da sua vida não tinha esperança nem qualidade! Deixou de dar “pontos negativos” à sua própria vida! Uma vice-líder provincial tinha menos de 50 anos quando foi acometida por um cancro do fígado em fase terminal. Sabia que tinha os dias contados e, quando o líder a foi visitar, disse com entusiasmo: “Líder, não quero ir!” O líder então disse: “Nós também não queremos que você vá!” Que diálogo tão significativo! A fragilidade da vida O cancro do fígado de um primo de 60 anos estava em fase avançada. O cancro tinha-se rompido, provocando ascite sanguinolenta, e o abdómen estava tão distendido que ele já não conseguia comer. Milhares de dólares de cirurgia de intervenção conseguem controlar temporariamente a hemorragia, seguida de outros pontos de hemorragia, o fígado foi corroído pelo cancro. Ao telefone, a minha tia, que tinha sentimentos contraditórios, começou a hesitar, duvidando do significado real dos vários milhares de dólares, e perguntou-me o que fazer. Eu disse que a doença tinha atingido uma fase avançada e que a decisão de continuar o tratamento devia ser tomada em conjunto com a sua prima. A prima tia é uma pessoa muito gentil, cozinha bem, embora seja analfabeta, mas é razoável, e o primo tio é casado há trinta e cinco anos, os dois juntos quase não têm a cara vermelha. Tem dado o seu melhor desde que o cunhado foi diagnosticado com cancro do fígado, no outono passado, e tem sido muito remexida. Como médico, sei que o estado do meu cunhado é terminal e que não há volta a dar. Perguntei à minha tia se o meu cunhado estava consciente. A minha tia disse que ele estava consciente e que queria que a prima dele, a minha mãe, o visitasse. Uma vez que o primo mais novo já esteve em coma uma dúzia de vezes, espero sinceramente que neste momento o primo mais novo esteja confuso, porque desta vez acordado é mais uma espécie de dor demasiado forte! Todas as tentativas parecem ser em vão! Há uma semana, a tia foi ao funeral e esteve hospitalizada durante mais de seis meses. Afinal de contas, tinha 74 anos, mas o tio do primo mais novo tem apenas 60 anos e, antes do início da doença, já estava a trabalhar no seu barracão de legumes. Como médico, sei que tenho de assistir a mais três funerais este ano, e é apenas uma questão de tempo até que o estado dos meus três amigos e familiares seja terminal! De repente, lembrei-me do provérbio: “Quem faz fila, partilha a fruta”; na vida, está tudo em ordem, mas no caminho para a morte há sempre alguém a saltar a fila. No que diz respeito à morte, a ciência médica é muito clara: a paragem cardíaca e a incapacidade de reanimação são a morte, o fim da vida. Para mim, que estou no meu auge, a morte ainda está longe, mas como médico não posso deixar de pensar muito, muito! A minha primeira compreensão da morte foi no funeral da minha avó materna, quando eu era criança. Com o estrondo da tampa do caixão a ser pregada, a família desatou a chorar, e a minha velha avó, que eu reconhecia muitas vezes como minha prima, morreu aos 96 anos. Quando eu estava no último ano do liceu, a minha avó morreu e, a partir daí, o meu avô deixou de se levantar e partiu quando a minha avó tinha 100 dias. (Figura 1-04) Quando fui visitar a minha avó de 93 anos no Festival da primavera de 1995, fiquei envergonhado por não lhe ter trazido uma nova nora, e ela perguntou-me: “Filho, porque é que ainda não casaste?” Eu brinquei com a minha avó, dizendo: “Ninguém da nossa pobre família quer ficar connosco”. Não estava à espera que a minha avó fosse ainda mais divertida: “Hmph! Não pensem que eu não sei, vocês agora vivem juntos, mas não se vão casar”. Este comentário fez-nos rir. No final do ano, o avô tinha 94 anos e, normalmente, tinha um corpo bastante forte. Três dias depois da sua morte, a avó não ficou muito triste e disse claramente aos filhos: “Vocês têm sapatos emoldurados (os anciãos da nossa terra natal morrem durante o período de luto e os familiares cosem um pano branco nos sapatos para mostrar a sua dor) para guardar e não deitar fora! Não os deitem fora! Vou usá-los quando morrer e viverei mais meio ano do que o vosso pai!” Como era de esperar, a avó morreu mesmo sem doença, seis meses depois, e acabou por não ver o seu querido neto casar com uma nora. Mas a sua atitude perante a morte era a ordem natural das coisas, a sensação de estar a ficar sem petróleo, sem grandes perdas ou desânimos! Na minha terra natal, era costume visitar as campas dos defuntos depois do casamento para dizer: “Tenho uma nora”. Quando me ajoelhava junto à campa da minha avó e do meu avô e queimava incenso e papel, o vento continuava a soprar as cinzas de papel não queimado para a campa, como se lhes contasse vezes sem conta a feliz notícia do casamento do seu querido neto! Quando entrei para a universidade para estudar medicina, não compreendia muito bem a morte. Quando estava no internato, segui o meu professor para trabalhar no turno da noite do serviço de urgências e encontrei um homem de 80 anos que morreu de uma doença, fiz massagem extracardíaca sob a orientação do professor e o eletrocardiograma continuava a puxar uma linha reta e, finalmente, anunciei a morte à família, o que foi a primeira vez que fui confrontado com a morte a uma distância próxima. Depois do trabalho, o pai de um colega sofreu uma hemorragia cerebral tarde da noite, desmaiou na casa de banho do dormitório, ouviu o som do seu vómito de projétil, a sensibilidade profissional disse-nos que se tratava de uma hemorragia cerebral com manifestações de hipertensão intracraniana, apressámo-nos a levá-lo para os duzentos metros de distância da sala de emergência para o enviar, correndo até metade da distância, normalmente com muito boa força física, sinto-me extremamente cansado, um pouco de esforço físico perto do limite da sensação de que parei para recuperar o fôlego, colegas! Para me carregarem, olho para a sua condição física que não é tão boa como a minha, depois cerro os dentes e insisto em levá-los para a sala de emergência, coloco o doente na cama de salvamento, ligo-o ao eletrocardiograma, observo o eletrocardiograma que saltou cerca de dez vezes e traço uma linha reta, e depois a massagem extracardíaca e a reanimação são praticamente nulas. Antes e depois de apenas dez minutos, desta vez senti o que é “morto pesado, morto pesado”. Depois do Festival da primavera deste ano, recebi um telefonema do meu primo, dizendo-me que a minha avó tinha adormecido às 21 horas da véspera de Ano Novo e que não conseguia acordar às 23 horas. Ela tinha falecido com 95 anos e eu fiquei tão triste que os meus olhos ficaram molhados! Esta avó é tia do primo da minha mãe, ou seja, nora do primo do meu avô, a relação é um pouco distante, mas eu vim para a capital da província para ir à escola, trabalhar durante vinte e cinco anos, ela é o meu parente mais próximo na capital da província, esta avó é amável, tem um passatempo como eu é ver futebol, é a nossa equipa de futebol do Luneng, é uma fã incondicional, conversando sobre futebol a sua expressão é muito bonita, brilhante. Fui visitar a minha avó depois da reforma de Su Maozhen e perguntei-lhe deliberadamente o que pensava sobre a reforma de Su Maozhen. A minha avó de 90 anos analisou as razões da reforma de Su Maozhen e o facto de existirem várias formas de sair do jogo, tendo também argumentado os prós e os contras dessas formas de sair do jogo, que eram claras e lógicas. Disse também que só gosta de ver futebol, que a equipa do Luneng perdeu o jogo, que o coração não tem gosto e que comer não é bom. Neste momento, as suas bochechas enrugadas têm um tom escarlate, mas também alguma timidez, como se não o devessem fazer. Que velhote adorável! Esta fotografia ficou sempre gravada na mente. (Figura 1-05) No ano passado, a meio do mês do Ano Novo Lunar, com os membros inferiores inchados devido a uma insuficiência cardíaca, o meu amante e eu levámos as crianças a visitá-la, trouxemos-lhe algumas recordações da nossa terra natal, ela ficou muito contente por nos ver, sentada na cama, a primeira ação foi pegar no pente que lhe penteava o cabelo com medo, e a sua boca também dizia: “Olhem para mim assim, olhem para mim assim!” Naquele momento, senti a beleza e a dignidade da vida, 95 anos, e quando saímos de casa, ela não parava de dizer “Obrigada! Obrigada!” A avó acreditava em Cristo e, antes de morrer, pediu que não queimasse incenso nem se prostrasse depois da morte. O pastor foi lá a casa e leu-lhe a Bíblia, e várias irmãs cantaram-lhe hinos, e ela foi para o céu em paz. Quando os seus membros inferiores estavam inchados antes de morrer, era obviamente um sinal de insuficiência cardíaca, e ela também usava um pouco de medicamento diurético. Como médico, não pude deixar de pensar: ela era uma doente? Ela não era uma doente de todo! É uma vida em declínio! Estava nos últimos anos de uma vida que era demasiado boa para ser verdade! Aos 95 anos e um mês de idade, tinha chegado ao fim dos seus dias, como diz o Nei Jing (O Clássico Interior)! Do ponto de vista da minha avó, a morte não é assustadora, talvez seja apenas um jogo de futebol no céu. Espero que não haja apitos falsos no céu e que o jogo não seja falso! Por falar nisso, graças à morte da minha avó, se ela tivesse sabido que um grupo de pessoas da Associação de Futebol levou treinadores, árbitros e jogadores a participarem em jogos de azar, talvez estivesse meio morta! Ao mesmo tempo, gostaria de perguntar àqueles que estão a cumprir penas de prisão por terem jogado, soprado e praticado o falso futebol: o que é que o dinheiro vos trouxe? É felicidade, ou é a base para o juiz vos condenar?